俞法林和村民赶紧跑向猪场，一路的惊恐不安变成了现实，“猪棚被烧塌了，火中全是猪的尸体”。他还看到，其他养殖场的村民已经事先帮忙救火，两个村民费力打通了围墙，在火苗中拉出了一头猪，但剩余的“全死了”。而村民们冒着生命危险抢救出来的那头猪，没一会儿也死了。最后，众人一共清理出了62头生猪尸体。
站在一片混乱的现场，看着一头头被拉出来的死猪，俞法林已经说不出话了。
村民不断从各个角落赶来帮忙，连老人都到了，不停地劝慰俞法林。看到一头头烧成黑色的大肥猪，不少妇女心疼得当场掉了眼泪。后来，街道、村支两委也专程赶来看望，勉励俞法林要坚强。
当时俞法林脑子乱哄哄的，可他记住了这些安慰。
火灾后的焦土已经过整理，猪尸体已被清理掉了。
俞法林的鱼塘主要养的是现在几乎已无人问津的鲢鱼，一年到头，不计成本，也只有万把元的收入。为增加收入，他还在鱼塘边的竹林里散养了几十只鸡鸭。
为了看护鱼塘和鸡鸭，俞法林在鱼塘边盖了间简易房子，吃住全在里面。记者走进这间不足7平方米的小屋，阴暗狭窄，气味诡异，窗户没有玻璃，让人难以想像他是如何度过寒冷冬夜的。
2013年，通过和村民土地置换，俞法林在鱼塘对面的荒地开始养猪。两年来，他向银行贷款、向朋友借钱近50万元，陆续建起了猪栏，生猪数量也逐渐递增，最多时，大小生猪超过300头。
俞法林几乎把所有的精力都放在了这些哼哼唧唧的猪上，夏天通风、冬天保暖，做得一丝不苟。另一间养猪场的负责人告诉记者：“法林冬天的保暖措施做得相当到位，地下垫着干燥的稻草，棚顶盖着油毡，非常暖和，在猪栏内干活，人都要出汗的。”
俞法林说，他86岁的母亲和83岁的父亲不顾年高体弱，每天来猪场帮忙。特别是老母亲，经常去捡菜叶喂猪，看着一天天肥壮起来的大白猪，“老母亲特别开心”。
到了2014年底，俞法林悉心呵护的猪仔长势喜人，“都在四五百斤左右”，到了出栏卖钱的时候了。他盘算了一下，卖掉这批猪后，“先还了10万元欠款，剩下的足够让家里人过个好年”。
然而，16日傍晚的那场火灾，让这些打算都化为了泡影，接下去连维持家里基本生计都成了问题。俞法林担心老母亲承受不了这个噩耗，至今还小心隐瞒着具体损失，并恳请四周村民别在老母亲面前谈起这场火灾。
对于今后，俞法林说，他已经没有能力重建猪场了，“只能走一步算一步”。
“事情既然已经发生了，我可以扛着，可如果因为这个让妈刺激生病或者走了，我就真的垮了。”采访最后，俞法林的声音有点颤抖。
猪场寄托着一家人的所有希望
