农业规模化是全球的趋势，即使在规模化程度已经很高的美国仍然不断进一步集中。小型家庭农场（年收入35万美元以下）由于缺少政府政策支持，生存环境受到大农场和企业农场的挤压，加之恶劣气候、全球化竞争、贸易战、举债经营、科技取代等问题的影响被迫退出市场，也导致乡村生态的破坏和逐年萎缩。失业的农场家庭被迫进入城市谋生，与城市失业不同的是，失业小农场主不仅被迫离开自己的家园，而且还丢掉了几代人经营传承的产业。
在过去的将近两个世纪的时间里，里克曼（Rieckmann）家族在威斯康星州中部这片泥泞的土地上饲养奶牛收货牛奶。如今玛丽和约翰·里克曼（Mary and John Rieckmann）继续经营着的这个农场有45头奶牛，他们经历了各种起起伏伏——干旱、洪水、牛奶供应过剩导致的价格暴跌。但是他们从来没有陷入过现在这样的危机。
里克曼家的债务有约30万美元，收帐员正在追讨他们的饲料账单和他们为维持农场运转而购买的二手拖拉机的还款。在一个低垂的农舍里住着玛丽和他的丈夫约翰，以及7个孩子中的两个。在贴满黄色墙纸的厨房中，玛丽说，现在比以往任何时候都更难赚钱，更不用说偿还债务了。里克曼家每售出100磅牛奶，可获得16美元的收益，比六年前减少了40％。有几周的时间，全部卖牛奶的钱都要用来支付每月2100美元的抵押贷款。两名讨账人已经取得了农场的留置权。“当你走进了一个死胡同，你该怎么办？” 说这话时她那古老的冰箱开始嗡嗡作响。79岁的玛丽和80岁的约翰曾希望将农场留给他们55岁和50岁的两个儿子，他们仍然与他们一起生活并经营着这个农场。现在，他们不再关注自己的遗产，而是关注这么度过这个星期。
在过去的将近两个世纪的时间里，里克曼（Rieckmann）家族在威斯康星州中部这片泥泞的土地上饲养奶牛收货牛奶。如今玛丽和约翰·里克曼（Mary and John Rieckmann）继续经营着的这个农场有45头奶牛，他们经历了各种起起伏伏——干旱、洪水、牛奶供应过剩导致的价格暴跌。但是他们从来没有陷入过现在这样的危机。
里克曼家的债务有约30万美元，收帐员正在追讨他们的饲料账单和他们为维持农场运转而购买的二手拖拉机的还款。在一个低垂的农舍里住着玛丽和他的丈夫约翰，以及7个孩子中的两个。在贴满黄色墙纸的厨房中，玛丽说，现在比以往任何时候都更难赚钱，更不用说偿还债务了。里克曼家每售出100磅牛奶，可获得16美元的收益，比六年前减少了40％。有几周的时间，全部卖牛奶的钱都要用来支付每月2100美元的抵押贷款。两名讨账人已经取得了农场的留置权。“当你走进了一个死胡同，你该怎么办？” 说这话时她那古老的冰箱开始嗡嗡作响。79岁的玛丽和80岁的约翰曾希望将农场留给他们55岁和50岁的两个儿子，他们仍然与他们一起生活并经营着这个农场。现在，他们不再关注自己的遗产，而是关注这么度过这个星期。
贸易战、恶劣气候、全球化、举债经营使小型农场遭受重创
至少在美国人的想象中，家庭农场仍然像节日贺卡上一样存在：风景如画的，繁荣广阔，填充在大城市之间的广袤土地上。但实际上农场已经经历了几代人的衰退，到2019年底到处都是受到重创的小型农场：贸易战、与气候变化有关的恶劣天气、与全球化有关的商品价格暴跌、政治极化以及不再以筒仓和红色畜舍定义而是以技术和规模效率定义的公司农业。这是几十年来最严重的危机。从2018年7月到2019年6月，美国中西部地区的第12章农场破产率增长了12％; 西北地区增长了50％。数以万计的人只是停止耕种，知道通过破产进行重组不会挽救他们。在2011年至2018年间，美国失去了100,000多个农场；仅在2017年至2018年之间，就有12,000个。
农场债务高达4,160亿美元，创历史新高。自2013年以来，每年有超过一半的农民亏钱，单今年的人均损失超过1,644美元。农业贷款违约率在继续上升。
农场社区的自杀事件以惊人的频率发生。农民并不是美国经济中唯一被技术取代而流离失所的人，但是当他们失去工作时，他们还会被驱逐出他们的家园和他们世代相传的土地。威斯康星州的奶农兰迪·罗克尔（Randy Roecker）说：“当你感到自己正在失去曾祖父母留下的遗产时，这真是让人感到沉重打击。”财务困难迫使他卖掉了50头奶牛。Roecker估计他每月损失高达30,000美元。
甚至大公司也面临着前所未有的挑战。全球乳制品生产商迪恩食品公司（Dean Foods）向成千上万的小农户购买牛奶，该公司于 11月12日星期二申请破产，目前正在寻求出售，此举可能进一步阻碍寻求牛奶销路的农民。
单枪匹马可能不再是务农的一种可选方式
农民们一直在谈论迫在眉睫的灾难，但是当前危机的持续时间和严重性表明了一个令人震惊的、曾经是不可想象的可能性——独立耕种不再是一种可行的生计。小型农场的定义是，那些年收入不超过35万美元的农场，在2017年仅占粮食产量的四分之一，低于1991年的近一半。在乳制品行业，小型农场仅占产量的10％。小型农场的消失将进一步加剧美国农村的衰落，而美国数十年来一直在努力维持其经济基础。
内布拉斯加州养牛生产者，前州参议员艾尔·戴维斯（Al Davis）说：“农场和牧场家庭正面临灭绝。” “如果我们失去了这种乡村生活方式，那么我们实际上就失去了使这个国家变得伟大的很大一部分。”
一个完美的多因素风暴导致了最近的农业危机。在经历了21世纪初的繁荣期之后，玉米，大豆，牛奶和肉类等商品的价格在2013年开始下跌。价格下跌的原因是颠覆了美国经济的双生力量：技术和全球化。技术使农场比以往任何时候都更有效率。但是规模经济意味着，大部分收益都归属于建立了大农场的企业，而农民小户则不得不将农场出售。1948年至2015年间美国有400万个农场消失，但农场的总产量却翻了一番还多。全球化使更多的农民进入国际农作物市场，大豆，玉米，牛肉和牛奶充斥市场，而供应增加则价格下降。美国农业局首席经济学家约翰·牛顿（John Newton）表示，过去十年来，全球粮食产量增长了30％。如果这对养活地球是一件好事，但是它也减少了返回生产者的收益，生产者的成本不会随价格而下降。
特朗普政府援助基本流向大农场而极少惠及小农场
唐纳德·特朗普总统将再向受其贸易政策影响的农民提供160亿美元的援助，以减轻他的美国农村地区支持者的经济痛苦
特朗普总统的贸易战无济于事。在去年美国对包括钢铁和铝在内的中国商品加征关税之后，中国采取了反制措施，对从美国进口的农产品征收25％的关税。然后，中国转向巴西等其他国家来替代美国的大豆和玉米。爱荷华州第四代玉米和大豆种植者巴布·卡尔巴赫（Barb Kalbach）谈到中国时说：“这是一个经过多年开发出的市场。” “总统为使我们的市场不稳定做出了不懈的努力。”她的大豆已经收割，正待在谷物升降机中，等着看是否会有中国买家尽管有关税的情况下还会不会来购买。今年1至8月的农产品出口比去年同期下降了5％，即56亿美元。特朗普政府向受贸易战影响的农民提供160亿美元的援助，但小农场们抱怨说，大部分的钱都流向了大型生产企业。根据美国农业局联合会的数据，今年预计的880亿美元农业收入中，约有40％将以联邦援助和保险的形式出现。没有援助的农业收入为550亿美元，比去年下降了14％，仅为2013年的一半。
要么变大，要么退出
较小的农场发现适应这些变化特别困难，他们将这些变化归咎于政府政策和缺乏反托拉斯执法。他们说，政府站在大农场的一边，并且对是否支持小农场成功抱有矛盾。“要么变大，要么退出（Get big or get out）”尼克松时期的农业部长厄尔·布茨（Earl Butz）在1970年代曾对农民说出这句臭名昭著的话。特朗普总统下属的农业部长桑尼·珀杜（Sonny Perdue）最近对此表示赞同。“在美国，大农场要变更大，小农场要退出，” 珀杜十月在威斯康星州举行的世界乳制品博览会上说。根据美国农业部的数据，1987年至2012年间，拥有2000英亩以上土地的农场数量几乎翻了一番。在此期间，拥有200至999英亩土地的农场数量下降了44％。
许多美国小农通常以低于生产农作物的成本出售农作物。Rieckmann说：“这非常令人害怕，你每天都在努力工作，而且似乎每天都在挣扎。”
小农场普遍陷入经济困难
价格如此之低，以至于像Rieckmanns这样的农民都在试图寻找其他方法来拿出钱来维持他们的农场运转。但是像全国其他许多农村地区一样，他们的弗里蒙特镇经济并不繁华。凯马特（Kmart）和另一家百货商店Shopko都于今年在瓦帕卡县关闭，这使数十名工人失业。玛丽·里克曼（Mary Rieckmann）将于1月满80岁，找到了一份提供报纸的工作。家庭还开设了一个GoFundMe（筹集资助）帐户。但是，在一个大雾的夜晚，玛丽撞毁了她的汽车后，她的丈夫和儿子说服了她放弃了纸质路线。过去，这个家庭出售小牛来赚钱，但是约翰最近卖了两只小牛，一只卖了20美元，另一只卖了30美元。两年前，这些小牛每只可以卖300至400美元。
今年的大雨和不合季节的降雪也伤害了许多中西部农民。美国农业局联合会首席经济学家约翰·牛顿说，今年“是最重大的天气事件之一。” 爱荷华州，内布拉斯加州和明尼苏达州的部分地区今年遭受了创纪录的洪灾，密西西比河上游的雨雪比正常多了200％。异常的雨雪阻碍了1900万英亩的种植，这是自美国农业部2007年开始测量以来的最高水平。相比之下，去年，由于天气原因，受影响的种植面积仅为200万英亩。
小农场运营者无法心理纾困，甚至走上绝路
来自爱荷华州的临床心理学家，农民麦克·罗斯曼（Mike Rosmann）主要工作是帮助农民减少心理压力。他说，今年春天，他每周接到7个电话，这些农民由于农场的经济状况而出现精神健康问题。一位打电话给罗斯曼的农民说，他正在考虑自杀，因为洪水摧毁了他已经收获并存储在谷物升降机中的玉米。由于他的作物已经收获，因此既没有农作物保险也没有洪水保险。“一旦失去了这个农场，那就要自己承担巨大的损失，”农村进步基金会的高级政策专家斯科特·马洛（Scott Marlow）说，该基金会为有可能失去农场的农民提供热线服务。约翰·汉森（John Hanson）在内布拉斯加州设有援助热线，他说，今年他在午夜接到绝望农民的电话。
宾夕法尼亚州的一家小型奶农布伦达·科克伦（Brenda Cochran）说：“对我们来说，这真是太凄凉了，我认识的许多农民情况都差不多。”她说，她知道过去两年中有9例自杀与低牛奶价格有关。“需要一个奇迹的发生来维持我们接下去的五年。” Farm Aid为面临危机的农民开设了1-800热线，去年该热线的电话量比去年增加了109％。最新的农业法案将在五年内拨出5000万美元，用于为陷入困境的农民提供行为健康支持。
消失中的不仅是农场而且是整个乡村生态
美国农村地区几十年来一直在萎缩，随着农村制造业工作的消失以及人们迁往城市和郊区寻找工作，生态萧条加剧了这种收缩。根据爱荷华州立大学（Iowa State University）经济学家戴维·斯文森（David Swenson）整理的数据，在2008年至2017年期间，50,000人的中心城市的大都市区占所有新增就业和人口的99％。在中西部地区，2008年至2017年间有81％的乡村人口减少，而在东北地区，同期有85％的乡村在萎缩。
爱荷华州玉米和大豆农场主卡尔巴赫说，在她所居住的地区，有五个农场不同的家庭用来种养玉米农场不同的家庭用来种养玉米、大豆、干草、牛和猪。在过去的15年中，其他四个家庭放弃并搬走了。随着农民将农场出售给更大的农场，依赖小农场的当地企业也颇受波及。Kalbachs购买农用化学品的地方现在在75英里之外。她所在县唯一的药房也于今年早些时候关闭。她的农机设备也无法维修。她说：“成千上万的农民离开了土地，生意也跟着他们消失。”
建立社区的机构也是如此。根据国家教育统计中心的数据，2011年至2015年（有数据的最近一年）期间，农村地区约有4,400所学校关闭。相比之下，郊区在同一时期增加了大约4,000所学校。仅在威斯康星州的奶牛养殖集中区——威斯康星州中北部的安蒂戈学区今年就关闭了三所小学，自2018年以来已经关闭了44所学校。
“我曾经有很多邻居，现在我几乎没有邻居，”爱荷华州玉米和大豆农场主乔治·内罗尔说，他正试图过渡到有机农业以维持生计。
随着越来越多的农民选择放弃，科克伦（Cochran）对宾夕法尼亚州农村社区的未来感到担忧。邻居农场计划很快进行两次拍卖。她购买设备的乳制品制冷供应业务正处于崩溃的边缘。年轻人对周围的经济感到绝望，都想尽快离开。她说：“我认为这是对我们农村阶级的大规模驱逐或灭绝。”
没有什么可以扭转这些农村地区的了。美国人越来越集中在一些大都市地区，到2040年，将有70％的美国人居住在15个州。美国家庭农场周围的地区可能成为美国的下一个鬼城。美国家庭农场联合会主席吉姆·古德曼（Jim Goodman）说：“我们必须考虑我们真正希望的美国乡村的样子。” “我们是否要把美丽乡村废弃，而让很多大型农场去污染我们的地下水？”（大型农场，由于面积大，它们要处理的动物废物更多，已发现污染地下水和空气）。
政府支持政策的回滚或许是乡村衰败的主要原因
大多数家庭农场主似乎都同意导致困境的原因：政府政策。他们说，在“新政”实施后的几年，政府为农民设定了价格底线，从根本上确保了他们获得的农作物最低收入。但是政府从1970年代开始撤销这项政策，现在全球市场在很大程度上决定了他们为农作物收货的价格。大农场可以通过扩大规模来降低农作物的价格。
较小的农民警告说，没有本地农民的国家会在食品供应链中造成问题。如果一家公司向整个地区提供所有牛奶或奶酪，那么当该工厂受到污染或一场暴风雨将使送货出现问题，会发生什么呢？“这是一条极其脆弱的供应链，一旦失败，它就会彻底失败，”农村进步基金会的马洛说。
家庭农场主说，将土地集中在一些大公司中类似于封建制度，而且这不美国。它还将任何可能从农业获得的利润转移到遥远的投资者手中，加剧了国家政治鸿沟和地缘经济鸿沟。“有一个深切的理由令人深切关注，如果不是10个中型奶牛场获得收入，然后这些收入被花在附近的乡镇上，而是用一个拥有大量利润的投资者所拥有的大型农场代替，而这些利润会流向纽约和芝加哥”，威斯康星大学法学院名誉教授彼得·卡斯滕森（Peter Carstensen）说。
农民们说，最好的解决方案是政府政策，应该遏制从农民那里购买食品的杂货店和大型食品加工厂的合并。卡斯滕森说，现有的反托拉斯法将使政府能够防止大型并购，避免出现农民出售农作物的地方更少、购买供应品更昂贵的现象，但是这些法律基本上没有执行。今年早些时候，威斯康星州国会议员提出了一项立法，要求暂停大型食品和杂货兼并。农民提倡在全国范围内更好地执行反托拉斯法；十月，牧场主举行了“阻止偷窃者集会”！为了敦促国会保护家庭农民免受垄断力量的侵害，在佛蒙特州，奶农提起诉讼，指控一群奶粉购买者密谋降低奶粉价格。
当前市场上一类小型农场正在兴旺发展——有机农场。这种农场产品可以获得溢价，并可以在当地出售。2016年，有超过 14,000名获得认证的有机农户，比2011年增长了58％。但是转型为有机农场的成本很高，对于像里克曼这样的农民来说，他们已经背负了沉重的债务，所以这对他们并不是一个可选项。里克曼说，他们没有得到政府的一分钱，因为这笔援助是向农田和牲畜最多的农场提供的。玛丽·里克曼（Mary Rieckmann）说：“我有时会感到，他们试图将我们从地图上抹去。”
